《昼行灯闲话》 李长声 译林出版社

　　李长声说：“我喜欢孤独，在孤独中发现自己，认识自己，也只有在孤独的天地里唯我独尊，才敢于做一点自己想做、爱做的事，乃至于没工夫寂寞。”

　　其实，“没工夫寂寞”的李长声，在孤独中，不仅善于发现自己，更善于发现“日本”，并将其发现形之于文，于是，就又出现了我们眼前的这本《昼行灯闲话》(译林出版社)。

　　《昼行灯闲话》，贯穿了李长声一如既往的写作风格：杂。“杂”取日本的种种物事、现象，进行阐述。在本书中，诸如日本建筑、园林、工具、美食，日本的民间传说、戏曲、宗教、浮世绘、书人书事，乃至于行脚僧人、AV女优等，皆成为他的阐述对象。

　　不过，内容虽“杂”，但其思想核心却不变：那就是通过对日本物事、现象的阐述，来透视日本文化，透视日本的民族特性。

　　日本园林，是日本文化的很重要的体现。日本园林，通常被称之为“枯山水”，李长声说：“一个枯字，枯淡幽寂，就有了禅的味道。”确然如此，“枯山水”，本就是禅宗文化影响的结果，它是宗教意识先于审美意识。它的产生，是禅僧受到中国山水画的启迪——“山水画的缩景理念，及残山剩水的留白技法启迪了禅僧”。故而，“枯山水”，实际上是“不用水，岩石在庭景中具有绝对重要的作用”，以沙代水，以石构景，借助于联想和想象，来形成一种丰满的山水景象。而日本人，就通过这样的一种“枯山水”园林景观，来获得一种“寂”的感觉，获得一种闲寂枯淡的逸趣，并藉此砥砺精明。

　　同中国一样，日本，也有着自己的民间传说，所不同的是，中国的民间传说，基本上是一成不变的；中国人更愿意去保留和保护那个民间传说的原始性，或原初性。而日本人又是如何呢？李长声在《桃太郎》一文中，以“桃太郎”的传说为例，写道：“大正年间儿童文学的童心主义把桃太郎美化成天真烂漫的孩子；而无产阶级儿童文学的孩子也具有了阶级性，桃太郎用每人半个黍饭团雇用狗、猴、鸡分财宝之际，狗、猴、鸡宣布：我们劳动所得都是我们的。第二次世界大战期间，桃太郎的故事彻头彻尾被军国主义利用，改编成动画片，桃太郎驾着飞机同盟军作战。”至此，可以看出，桃太郎的故事，实则完全是成为了宣传和教化的工具。所以说，日本人，对于民间传说的态度，基本上，是一种意识形态领先的实用主义态度。

　　我们总喜欢赞美日本人善于“拿来”，并转化为自己的东西，为我所用。只可惜，我们只看到了好的一面，却没有看到它可怕的一面。

　　中日友好，是一个大话题。中国人，大多一厢情愿地认为，中日之间，是“两千年友好，五十年干戈”，言外之意，“友好”是主流的、长远的，而干戈，则是暂时的。但在日本人的心中，又是怎样想的呢？李长声在《千年友好的画皮》一文中，引用了麻生太郎在印度的一次演讲，麻生演讲道：“中国与印度在陆上，与日本在海上相邻，但我们长达一千五百年来，和中国的关系非常融洽的历史，大概是没有的。”李长声为之评论道：“麻生的恶言恶语撕掉了几十年来蒙在中日关系史上的友好画皮。而这画皮，主要是中国人创作的。”这真是当头棒喝，是醍醐灌顶之语；特别是对于“哈日”一族，真真是敲响了警钟——放弃日本人对中国友好的想象吧！

　　书中，有多篇文章，谈及日本的“书人书事”，诸如，日本文学的翻译，日本的旧书、旧书店，日本作家的作品及私生活，日本的杂志编辑等，方方面面，展示日本文学、文化方面的成就，对于帮助我们了解日本文学、文化，开启了一个很好的窗口。

　　李长声在一篇谈读书的文章中，有过这样的观点：小说，“有趣而不大有益”；论著，“有益而无趣”。那么，我们禁不住要问：“既有趣又有益”的文章，该是怎样呢？

　　不管是“引而不发”也罢，也不管是“夫子自道”也罢，读过李长声的《昼行灯闲话》，似乎你就知道了。(路来森)