《只要不忘就好》 韩良忆 上海人民出版社
在这个世界上,妹妹出书,姐姐作序的好似不多。台湾女作家韩良忆的新书《只要不忘就好》(上海人民出版社)的推荐序便是姐姐韩良露所作。甫一开篇,姐妹情深便跃然纸上,羡煞读者们。姐姐良露喜美食、爱猫狗、善旅行,是台湾知名作家。在本书推荐序里,姐姐开口便讲:“我妹妹韩良忆小我四岁多……”尽管家姐语句谦逊,但骄傲之情却溢于言表。
读者心生好奇,韩良忆何许人?这个在大姐嘴里远嫁荷兰,自由游弋于“翻译、写作、烹调、旅行”里的小妹,是怎样过她的幸福生活的呢?正如她描述作记者时与张国荣唯一的一次见面:“他点了啤酒,一边喝一边轻声说起往事,语气淡淡的,似云淡风轻,却隐约有点苦涩。”对,读这本书,就是这种感觉:淡然间略带苦味,就像品茗之后的回甘,苦中带甜。
韩良忆中意的生活大致可以分为两种:一种是“吃与游”,就是那种边走边吃,四海为家的“居游”生活。这些日子被她收录在辑一“留不住光阴,索性把季节吃下去”里; 另一种是“舐犊之情”,远居荷兰,对台湾亲人时刻惦念的生活。每走动一步,骨肉亲情便有牵绊。这些细碎过往被她收录在辑二“在世界的角落,遇见世界”里。两种日子交集,便汇成了韩良忆的幸福生活。然而,时光像火,慢慢烹煮着日子。“幸福生活需要细火慢炖”,这便是韩良忆的人生哲学。
如果说韩良忆大学毕业后做过一段时间的“娱记”是阴差阳错,那么日后成为美食专栏作家更是纯属巧合。美食之于良忆,居然是边写稿边熬辣椒酱!嗯,“写作是美食的副产品”这种事发生在韩良忆身上,还真得见怪不怪了。
在韩良忆看来,世界上根本不可能有人会旅游上瘾,真正上瘾的是“居游”。就是旅行到陌生的地方,住下来。不住旅馆,也不住民宿。是租一套房子,开火做饭!那样,你才能像个当地人,才能俨然“换一个人生,完成一个梦”。这样的日子,韩良忆说起来,不厌其烦,《居游,上了瘾》和《居游-梦的进行式》都是她在“推销”这种生活方式。我们试试,何妨?
英国女作家朱莉娅的小说《佩里戈尔的媒人》,讲述的是一个美食与爱都不可辜负的故事。佩里戈尔是法国著名的松露和肥鹅肝的重要产区,书里的《徜徉美食醇酒之地-法国西南部》恰巧详细地介绍了该地区的美食佳酿、露天集市和咖啡小馆,看来,对于美食的钟爱,世人的眼光是一致的。所以,韩良忆的那些美食观点与菜谱推介,大家就放心大胆地采纳吧!
韩良忆远嫁荷兰,心里万分不舍。除了每年返台探亲以解思乡之苦,文字也成为她寄托思念的役仆。《母亲的风衣》里的风衣是良忆买给母亲的,母因病离世,她继承了遗物; 《小樽的玻璃樽》里的玻璃樽是母女同游日本时,母亲送给女婿的礼物; 此书尚未出版,姐姐良露癌症去世,《下辈子还当姊妹,好不好?》宛若姐妹的隔空情书; 《二姊》里的良雯是天生的智障病人,良忆说阿雯是一个谜一样的灵魂。
字里行间,我们读不出良忆的悲痛。世间万物,正如她自己所说:“人也好,事也罢,只要不忘就好”。淡然的良忆,就着光阴,在书里与我们一起,回味她命中细火慢炖的幸福。(夏丽柠)
(责编:小题)