《阿尔萨斯的一年》，申赋渔、申杭之著，重庆出版社2015年9月版

　　很多人写过欧洲，视角不尽相同。《阿尔萨斯的一年》有点特别，算不上风情游记，也不是深刻的人文哲思，它的特色在于生活化，申赋渔与申杭之父女交互写作，为了区别两位作者的内容，父亲的文字仍然是惯常的黑体字，女儿的则用绿色标示，欧洲的这一面与那一面，奇妙地融合。左眼清新、右眼沉郁，读《阿尔萨斯的一年》，看到更亲切、生动的欧洲。

　　2011年，申赋渔成了南京日报派驻法国的记者，妻子是大学老师，来法做访问学者，12岁的女儿杭之随同父母游学，一年的时间，不多不少，刚刚好，一个家庭的国外“慢游”记录，没有走马观花的仓促，没有离国去乡的隔膜，不疾不徐，潺潺诉说，悄然进入了“他社会”的日常，或许就是这趟旅行得以跨过私体验界限，引起读者共鸣的原因所在。

　　杭之想必是家学渊源，文笔功底扎实，不幼稚、也不故作深沉，是一块好的璞玉。浅淡的嫩绿，如小芽儿钻出土壤，摇曳在雪白的纸页上，显露出一种天然去雕饰的宁静单纯。杭之在法国斯特拉斯堡艾丝波娜纳蒂中学上初一，她写下了她这一年的奇葩学校生活。我总是情不自禁地笑，不是因为她写得搞笑，小姑娘就是自自然然地说啊说，带点小欢乐的吐槽，故事里的人和事真有意思。

　　面对那些调皮捣蛋的学生，做老师的都会偏头疼吧。法国人的散漫原来是从小炼成的。一堂课就甭想安安稳稳地上到底，总是会被叽叽喳喳的议论和自由自在的打闹给打断，老师气急败坏地嚷嚷“这是我见过最差的班”，果真如此吗？隔壁班说，“本纳莘夫人也这么说我们呢！”；男生们很无赖，说脏话、乱插队、考试作弊、拦着人就要钱买零食，甚至因为调皮放火烧掉了体育室和草坪，可是他们莫名其妙地又很绅士，跟陌生人热情地打招呼，称呼女生为“小姐”，欺负女生会受到全体鄙视；法国男性真是奇妙的矛盾综合体。书里最好玩的部分，是那些令人瞠目结舌的青葱爱情故事，那么小小的年纪，男生和女生已经开始为爱苦恼了，小男生捧着玫瑰花，在校园小径上向心仪的女生，单膝下跪求约会，最终还是被拒绝了，真是个浪漫、悲伤的故事啊，原谅我不厚道地笑了，哈哈。

　　与杭之轻松的学校生活很不一样，申赋渔面对的欧洲要沉重许多。申赋渔以记者的身份观察当下的欧洲及普通百姓的生活。就像茨威格在《昨日的世界》里表现出的恋恋不舍，欧洲最好的日子已然随着旧时光成了泛黄的记忆。申赋渔漫步在法国的街头，街上似乎总是有很多人，很多的失业者和游行示威，欧债危机的影响在持续，整个欧洲都在担忧未来，不仅是阿尔萨斯，在柏林、在布拉格、在苏黎世、在巴黎和布鲁塞尔，申赋渔遇到许多抱怨的人，还有很多在那里打拼的中国人，每个人都在为生存而努力。幸而人们大多乐观开朗，他们很快抛开忧愁，喝着啤酒、晒着太阳，开始聊家里的狗和孩子，还有周末打算去哪里玩。欧洲最美的不是大城市，而是广阔的乡村，与世无争，静谧闲寂。欧洲人顽固地保留着小资小调的生活气息，何尝不是一种把时光留住的最好方式？

　　两位作者的角度不同，没有让全书结构突兀杂乱，反而有一种水乳交融的和谐。我想申赋渔一定把女儿教得极好，因此杭之思想成熟中又透着天真，字里行间时不时有文学的火花若隐若现。杭之说“布拉格的基调彻彻底底是卡夫卡的小说”，这句话出自12岁女生之口，我简直是惊艳，待我看到后半部分，有一篇申赋渔写的“布拉格：风情与人情”，申赋渔说自己来布拉格的动因，是卡夫卡，卡夫卡赋予了布拉格灵魂。我恍然明白杭之的话的由来。父母与子女的影响原本就是点滴的长久的浸润。带一个家去异国慢游，和孩子一起看望凡高，叩访加缪，拜谒莎士比亚，和他一块儿写一本书，那或许是孩子成长岁月里最幸福的纪念。(林颐 自由撰稿人，浙江)

【相关阅读】