《二手时间》 S.A. 阿列克谢耶维奇(作者) 吕宁思(译者) 中信出版社 2016年1月

　　（原标题：阿列克谢耶维奇的重磅新作《二手时间》出版 再现苏联解体后转折时代普通人带血的历史）

　　近日，2015年诺贝尔文学奖获得者、白俄罗斯女作家S.A.阿列克谢耶维奇的重磅新作《二手时间》由中信出版社出版。阿列克谢耶维奇历时二十年采访，走遍前苏联所有国家，通过该书再现苏联解体后转折时代普通人带血的历史。值得一提的是，《二手时间》由曾于三十年前翻译阿列克谢耶维奇作品的译者、凤凰卫视资讯台总编辑吕宁思倾力翻译。

　　《二手时间》讲述了苏联解体后，1991年到2012年二十年间的痛苦的社会转型中，俄罗斯普通人的生活，为梦想破碎付出的代价。从学者到清洁工，每个人都在重新寻找生活的意义。他们的真实讲述同时从宏观和微观上呈现出一个重大的时代，一个社会的变动，为这一段影响深远的历史赋予了人性的面孔。苏联解体已逾二十年，俄罗斯人重新发现了世界，世界也重新认识了俄罗斯。新一代已经成长起来，他们的梦想已不再关乎梦想，不再像90年代他们的父辈，关心信仰。二十年来，人们看了崭新的俄罗斯，但她却早已不是任何人曾经梦想过的俄罗斯了。作者阿列克谢耶维奇追溯了苏联和苏联解体之后的历史过程，让普通人讲述他们自己的故事，从而展现出身处历史的转折，以及人们如何追寻信仰、梦想，如何诉说秘密和恐惧，让人们重新思考什么是“俄罗斯”和“俄罗斯人”，为什么他们无法适应急剧的现代化，为什么再近两百年之后，依然与欧洲相隔。该书分为上下两部分，采访了生长于理想之下的俄罗斯人和今天的俄罗斯人，以及阿塞拜疆等前苏联国家的普通人，呈现他们的生活细节，所感所想。

　　“以前我更感兴趣的，对我影响更多的是社会思想，是人类无法支配的天然力量，比如战争和切尔诺贝利。今天，我最感兴趣的是人类的孤独的灵魂空间中发生着什么。在我看来，世界正是由此而转变的。” 阿列克谢耶维奇这样总结自己过去三十年的创作。她凭《二手时间》获得德国书业和平奖，德国媒体盛赞该书摘取的是最为细小的马赛克，却拼出了一幅完整的图画。她想用层出不穷的新手法传递的，堪称21世纪初的人类全景。她把受访人的故事作为写作材料，但她的独到之处是质疑人生，直到平凡的表面破裂绽开，吐露出生活的本质。而她采用的方式是寻找那些受惊的人，那些“自作自受的人，摆脱困厄又有所感悟的人”。让个人的声音发出合唱的音量。《二手时间》就在试图滤去20世纪苏维埃人作为人类的特殊经历，然后质问人们：如果乌托邦引来了灾难，贪婪的资本主义模式把人们拖进万劫不复的深渊，破坏了环境，造成了精神的虚无，还留下什么路可以走？亚当还能往哪里去？阿列克谢耶维奇从来不只是写了她的同胞。她关照的是所有人。她询问的是亚当。

　　该书译者、凤凰卫视资讯台总编辑吕宁思认为，苏联帝国为何“其兴也勃焉，其亡也忽焉”？政治学家、历史学家纷纷对此进行了多角度的研究。对这样一个大历史课题，从文学家的角度，从感情的角度，从众人的心灵角度去观察探究，阿列克谢耶维奇堪称第一人。当然，用她的话说，作家的任务只是提出问题，而“我的主人公们对这些问题的回答才是更加有趣的。”

　　在三十年前，吕宁思就曾翻译阿列克谢耶维奇的作品，他总结阿列克谢耶维奇的创作手法的两个特点：一是纪实文学；二是复调式风格，复调是一个古典音乐术语，诺贝尔奖委员会对阿列克谢耶维奇的颁奖词称：“她以复调式写作，为我们时代的苦难和勇气树立了丰碑。”这既肯定了她在文学手法上的创新，也赞扬了她作品内容的历史价值。

　　阿列克谢耶维奇的复调式写作，不仅仅是体裁的创新，更基于身为一名优秀记者和作家的专业和良心。她以复调的眼光看待事件和人物，对任何一个故事，都不会只从一个方面去观察和表述，用她的话说：“实际上，在一个人的身上会发生所有的一切。”她不但写一个社会的两面和多面，也写一个人的两面和多面，而且让他们自己去讲述。阿列克谢耶维奇表明，她并不是要评价苏联思想和苏联历史，更不想评价任何人，而只是形而上地描述一种人类的生活悲剧。当然，从她的作品中，读者还是能够看到她个人世界观的特征，虽然其世界观通常也是复调的。

　　吕宁思表示，此书的标题“二手时间”（Время Second Hand）也颇有寓意。“时间”是俄文，“二手”则是英文：一来俄语中原本没有 “二手”这样的说法，二来此处的“二手”确实含有西方舶来之意。那么书名应该翻译为“二手时代”还是“二手时间”？时代和时间在俄文中是同一个单词，若从大历史看，苏联是旧时代，解体后是新时代，意义相当明确。而时间一词，具体而言是小于时代，但抽象而言又是超越时代的。认真品味一下阿列克谢耶维奇的话：“今天的所有想法和所有语言全都来自别人，仿佛是昨天被人穿过的衣服……所有人都在使用别人以前所知、所经历过的东西，所以说是二手时间。”她在诺奖颁奖礼上的发言中也说：“充满希望的年代被充满恐惧的年代所取代。这个时代在转身、倒退。我们生活在一个二手时代。”在这些话语中，时代和时间都是可以互换的。只有另一段话比较明确：苏联解体后的十几年，对于许多知识分子来说，“首先是一个大时代被偷走了，然后是他们个人的时间被偷走了。”所以作者的寓意应该是兼而有之。“二手时间”似乎较有文化和形而上的意义。

《二手时间》 S.A. 阿列克谢耶维奇(作者) 吕宁思(译者) 中信出版社 2016年1月

　　内容简介

　　本书是白俄罗斯著名作家S.A.阿列克谢耶维奇最新作品，通过口述采访的形式，展现身处关键历史时刻的普通人的生活。本书讲述了苏联解体后，1991年到2012年二十年间的痛苦的社会转型中，俄罗斯普通人的生活，为梦想破碎付出的代价。在书中，从学者到清洁工，每个人都在重新寻找生活的意义。他们的真实讲述同时从宏观和微观上呈现出一个重大的时代，一个社会的变动，为这一段影响深远的历史赋予了人性的面孔。苏联解体已逾二十年，俄罗斯人重新发现了世界，世界也重新认识了俄罗斯。新一代已经成长起来，他们的梦想已不再关乎梦想，不再像90年代他们的父辈，关心信仰。二十年来，人们看了崭新的俄罗斯，但她却早已不是任何人曾经梦想过的俄罗斯了。作者追溯了苏联和苏联解体之后的历史过程，让普通人讲述他们自己的故事，从而展现出身处历史的转折，以及人们如何追寻信仰、梦想，如何诉说秘密和恐惧，让人们重新思考什么是“俄罗斯”和“俄罗斯人”，为什么他们无法适应急剧的现代化，为什么再近两百年之后，依然与欧洲相隔。本书分为上下两部分，采访了生长于理想之下的俄罗斯人和今天的俄罗斯人，以及阿塞拜疆等前苏联国家的普通人，呈现他们的生活细节，所感所想。

《二手时间》作者 S.A. 阿列克谢耶维奇

　　作者简介

　　S.A.阿列克谢耶维奇（Svetlana Alexievich），记者，散文作家。出生于白俄罗斯，父亲是白俄罗斯人，母亲是乌克兰人。已出版的著作有：《战争中没有女性》《最后一个证人》《切尔诺贝利的回忆》等。曾获得德国莱比锡图书奖、法国国家电台“世界见证人”奖、美国国家书评人协会奖、德国书业和平奖等奖项。2015年，荣获诺贝尔文学奖。

《二手时间》译者 吕宁思

　　译者简介

　　吕宁思，电视主持人和制作人、写作人和翻译人。现任凤凰卫视资讯台执行总编辑、副台长；南京大学客座教授、西华大学客座教授。著有《凤凰卫视新闻总监手记》和《总编辑观天下》等。曾于三十年前翻译阿列克谢耶维奇作品《战争中没有女性》（2015年再版）。

　　媒体评论

　　苏维埃人是存在的，阿列克谢耶维奇见到了他们……这部复调写作的杰作，混合了民众的声音、报道的谈话、电视的片段，每种声音都反映了某种真实。一种迷人的魅力就此显现……这本书像河流一样厚重、有力。

　　——《费加罗报》

　　阿列克谢耶维奇的杰作《二手时间》试图滤去20世纪苏维埃人作为人类的特殊经历，然后质问我们：如果乌托邦引来了灾难，贪婪的资本主义模式把我们拖进万劫不复的深渊，我们又破坏了环境、造成了精神的虚无，还留下什么路可以走？阿列克谢耶维奇从来不只是写了她的同胞。她关照的是我们所有人。

　　——德国书业和平奖颁奖词

　　在过去的三四十年间，她一直专注于描写苏联和苏联解体后普通老百姓的生活。她的作品并不是关于那些历史事件本身，而更多地将目光投向普通人的情感历程。

　　——瑞典文学院秘书萨拉·达尼乌斯

　　冷战结束和苏联解体近四分之一世纪了，俄罗斯仍然在迷茫中寻找自己的身份认同。在西方世界对戈尔巴乔夫时代一片盛赞之时，多数俄罗斯人却似乎宁愿选择遗忘。在红色大厦的废墟上如何建立一种新的身份认同，不仅在俄罗斯，也是在白俄罗斯乌克兰和其他前苏联地区生活的俄语族群的精神苦闷。作者使用“二手时间”作为本书标题，寓意深刻，一言难尽。时间，真的能够重来吗？

　　——本书译者、凤凰卫视资讯台执行总编辑吕宁思

【相关阅读】