《甜蜜的房间》 （日）森茉莉 著 王蕴洁 译 译林出版社

　　森茉莉是谁？她是明治文豪森鸥外的爱女，日本文坛最后的传奇。森茉莉幼年备受宠爱，生活优裕。后两次离婚，50岁后为生计开始文学创作。她感受性独特、辞章华丽，时而像顽皮孩童天真无忌、犀利批评；时而像追忆逝水年华的普鲁斯特，沉醉于昔日美好。她对恋爱心理的冷彻洞察令人惊讶，获得三岛由纪夫等文坛大家激赏。有人说她是写作着的洛丽塔，心里装着一个永远的少女。还有人说，她是“日本张爱玲”，文字细腻锐利，只有她能写出明治的繁华和浪漫。三岛由纪夫说，森茉莉是文学伊甸园唯一的居民，是拥有无与伦比的高超技法的文字“演奏大师”， 日本能写出真正厉害的性感的杰作的，除了川端康成，就是森茉莉了。她的作品“就像音乐，像午后的阳光，性感流动不息……”

　　森茉莉的人生和文学一样传奇。她年轻时经历两次婚变，晚年清苦，从富家千金沦为廉价公寓的房客，甚至要靠做保洁员度日。她是世俗眼光中的“成功女人”的反面，她经历了常人未曾经历的激烈爱恨、命运跌宕，可她的心并未因而老去。她活了一辈子，做了八十年少女，对爱和美的触觉永远鲜活。她完全懂得怎样疼爱自己，擅长在困顿日常中发现无处不在的美好。即使在落魄的晚年生活中，她也可以这样说：我脸上挂着十来岁少女也未必有的表情，飘飘然地信步而行，仿佛说着：“活着是多么美好的一件事啊！”……我的心境就跟刚出生的婴儿一样。

　　森茉莉写道：“即使没有爱情，人生也可以是玫瑰色的。没有恋爱却像恋爱中的人儿一样快乐，我认为这非常非常妙。”这样懂得爱与美、拥有敏锐感受力的女子，即使没有爱情、没有金钱，即使不再青春、不再美貌，她的人生都可以是玫瑰色的。

　　森茉莉的散文集《父亲的帽子》获得日本散文家俱乐部奖，代表作长篇小说《甜蜜的房间》获泉镜花奖、《恋人们的森林》获田村俊子奖。森茉莉逝世后二十年来，各种选集不断问世，作品魅力历久弥新。

　　近日，译林出版社推出了这位日本最后的传奇女作家的两部作品，《甜蜜的房间》和《我的美的世界》。

　　《甜蜜的房间》中的美丽的少女藻罗，是一头纯真无邪的“爱情肉食兽”。钢琴教师的偏执之爱，仆人的克己之爱，邻家青年的占有之爱，丈夫的绝望之爱，都不过是她的饲饵。一次次情感历险之后，始终与藻罗共有那“甜蜜房间”的，却只有给予她无限溺爱的父亲……

　　三岛由纪夫称本书为“性感杰作”，赞叹：“在如梦似幻的世界中，只有肉欲以几近残酷的真实面貌呈现……”

　　《我的美的世界》则是森茉莉生活美学集大成之作。她撷取疲惫日常中美的光闪，告诉读者知道：“即使没有爱情，人生也可以是玫瑰色的！”写作这本书的时候，森茉莉寓居在东京陋室，遥想半生前的明治优雅、西洋浪漫；畅谈食物、服饰诸般事物以及人的行止心性的“美好法则”。想象与回忆交织间，红茶飘香、玫瑰绽放、恶魔与猛兽出没。79篇珠玉小文，高度浓缩“茉莉美学”，穿插“森氏文明批评”，辛辣痛快。(刘莉 媒体人)

【相关阅读】