《无尽绿》，宋乐天著，北京大学出版社2 0 15年11月版

　　王安石当年船过瓜洲，提笔欲写江南，初为“春风又到江南岸”，觉不妥，遍历“临”、“度”、“来”、“吹”、“遍”等十几个字，终以“春风又绿江南岸”之名句流传。可见，江南予人之感觉，以“绿”最盛。

　　宋乐天无疑对此体悟甚深。她生于绍兴，现居杭州，浸淫于江南意韵，她专注去做一件事：浙江风土的观察与记录。这首先是一种专属于江南文化的审美趣味。杨柳依依，草长叶抽，湖光山色，云烟气蒸，青青粉粉白白，莺莺燕燕恰恰，绿色原本就是最贴合江南的颜色。宋乐天便以《无尽绿》为名，集结了十七篇散文。

　　这本书形式上归类于情感散文，但主体内容上又有不少地方志的写法，有很多的知识点。宋乐天细细地去搜集，一一分说。部分素材来源于前人的记载，如高诵芬的《山居杂忆》提供了许多灵感，《乌糯米饭》一篇里介绍的立夏乌米饭的做法，就是跟高老太太学来的。宋乐天必定会亲手实践一番，书中配了许多图片，记录了她的履践过程。书中还纠正了一些大众的常识性错误，比如，她细致区分了“青”和“艾草”的异同，提醒我们“艾”不能贸然食用。还有《染色笔记、染色试验》，宋乐天陆续用鸭跖草、商陆果、紫草根、紫苏等十余种植物进行染色实验并拍摄、记录，草本氤氲溢满眼帘，令人身心愉悦，这一类博物考证类的，还具备民间工艺的鉴藏价值。

　　展卷阅览，嗅到丝丝缕缕沁出字里行间的绿意。《青与清明果》、《回忆摘茶叶》、《蚕桑故事》，这些文章天然就嵌入了绿色的背景，而《乌糯米饭》、《木莲豆腐》、《桂花晴雨录》所叙之物，明明是乌黑、透明、金黄的，却依然品咂出了浙东风物的绿色气息，因而我觉得，《无尽绿》不仅铺陈的是眼前的绿，唤起的更是我们心底深处对绿色的珍爱。它们美得那么真实，又是那么似曾相识，和我们的日常生活休戚相关。或许这也是作者写作的初衷，她说，“写家乡风土，除了补充‘地方知识’，便是想把存在过和存在着的、普通人生活里恒常的一面，记录一二。”

　　恒常的，是亲切的，也是温暖的。同为浙东长大的人，她写的，我都懂。我也在早春采过紫云英、看麦娘，迎着细雨去摘青，小时候养过蚕桑，野外摘过蓬蘲，知道如何把它和蛇莓区别开。端午时我们挂蒲剑、佩香袋，也用过雄黄在额上画“王”字。那几年在杭州进修，我也爱在小巷里寻访小吃，云片糕、小桃酥、芝麻片、干菜饼……

　　宋乐天说：“异乡度日的游子是更能体会青与清明果之于故乡，之于春天是何含义的。”这真像张季鹰的“莼鲈之思”。但见秋风起，张翰想到了故乡吴郡，菰菜、莼羹、鲈鱼脍，于是立刻辞官归乡。“莼鲈之思”自此就成了“思乡”的代名词。我的婉约江南，你的塞外关东，他的风霜西北，地域虽不同，风物各相异，但它们都寄托着我们久远而怅惘的、聊以慰藉的乡愁。那些鲜活的，有声、有色、有形、有味的记忆，如果它们的存在不能上升到恒常，那么还有什么东西更值得我们去记录呢？

　　真正的江南好风物，并不完全属于时空阈限中的那方水土，而是更广大的心灵的情感共鸣。民间风物志的记录具有现实意义。这些记录留存了非物质文化的各种表现形式，并成为游子的精神家园。置身于这个嘈杂纷乱的时代，事物更新的速度让人目不暇接，然而你知道，循着一条绿意盎然的小径，这一路停停走走，空气也似乎染了无尽的绿，人们可以眼神明亮，内心清净。(林一一 自由撰稿人，浙江)

【相关阅读】