《海怪简史》　　　盛文强　　　中央编译出版社

　　《海怪简史》的开篇即是“半岛的码头被细雨浸湿，似乎更显破败”，看得出这是盛文强为半岛撰写的又一部博物史志。

　　盛文强在之前的小说里用文字握砖筑瓦，营造出一座亦真亦幻的“半岛”地区，并分章别类，为它撰写历史。《渔具列传》描写半岛奇妙或神异的渔具故事，可粗归为“器物志”。在《海怪简史》中，盛文强爬梳史料和民间歌谣，添以丰富的内容框架，演绎出一整部中国古代的海怪图录，野心更盛。《海怪简史》是海洋文化史帝国的又一块砖瓦，瞩目于海洋中最神秘、最活跃的那些灵动之物，回溯我们先祖从海洋中走来的湿漉漉脚印。

　　存于真实的史料纸页中

　　本书介绍中国古代文献中出现的各种海怪，它是文化史研究吗？可以说是，因为它们都有所本，确乎存在于真实的史料纸页中。但读者分明可以发现，对它们的描绘糅合了盛文强的演绎，他就像一个精致的刺绣者，为这些断简残篇的粗布麻衣加入了细致繁密的锦缎纹路，让它们的形象更加鲜活和丰沛，也为曾经与它们交际过的渔人立下深实的故事根基。这本书更像盛文强由本而发的小说集。

　　每一篇故事都附有史料中采撷的原始图像，仿佛镜头的特写焦距，让读者更加直观清晰。这些奇怪的名字，配以古怪的头颅与躯干，营造出一幅不可明言的奇妙意境。阅读这些文字，仿佛能听见海怪们浮潜发出的闷声隆隆，或飞翔发出的飒飒声响。

　　博尔赫斯写过一本《想象的动物》，采用词典的体例，以字母顺序排列，收录了一百多种古往今来人类想象的生物。或者是古希腊神话中的众神与野兽，或者是阿拉伯故事里的飞马，也包括中国神话传说中的生物，如龙凤麒麟，甚至还延及西方现代小说里出现的生物。这本书难以归类，因为它不完全是普及性的介绍而已，在善于玩耍文字魔技的博尔赫斯笔下，它们的存在更涂上了亦真亦幻的味道。

　　《海怪简史》的体例遥遥呼应大师的余音，给“中国籍”的海怪专辟一书，去描画它们可能有过的“生活”和“思考”。强调“不语怪力乱神”的孔子，偏偏生在东海之滨，所以在海怪的妖性间，盛文强亦点染了人性本色。海洋的广阔和深邃天生就带着未知的神异和恐怖，在古代笔记小说和文献图录里，这些怪兽以只言片语的方式存在与描述，但对它们的记录有一种惊人的气定神闲，仿佛在古早的时空那端，真的有过这些妖异之物，而它们也将自己的身形嵌入渔家的日常，使它们的生活晕起一层魔幻的灰黑或蓝紫。也许，和海洋打交道本身就需要一点执迷的气质，海洋让船只成为仅存的陆地，渔家整个性命悬系其上。渔家的讲究是对海洋的敬畏，或许我们也不敢妄言，在那些时刻，半岛真的有过见到那些海怪的人们。

　　比人类还有“人味儿”

　　全书分“内篇”和“外篇”，如盛文强所言，“外篇为来自底层的海怪，它们身上还带着原始的野性，千百年来，它们的故事在民间秘密传递。内篇所记，则不乏三皇五帝之苗裔和龙宫水府皂隶”。“内篇”中的海怪们，哪怕有皇族血统加身，未来的命运也是不可预料的，更不用说那些最底层的小官员了。海怪们虽为“怪”，但遵守人类的乡规民约一点也不缺。忠孝仁义，海怪们竟然比人类还有“人味儿”。

　　秃尾老李是龙族后裔，却被渔人视为怪胎，当母亲去世后才在夜里回到渔村，施法起土石筑坟头，后人称为“龙母坟”。入户夜叉懂得知恩图报，手里拎着车轮大的两只蟹，向渔夫借火一用，然后给渔夫带来无限的海产收获。于是人们纷纷敞开大门，希望某一夜有一穿黑袍的高大身影进来。那“夜不闭户”的纯真年代，没想到真相居然是渔民的私心贪欲所驱。

　　龙生九子，性格不同，对音乐要求严苛的囚牛竟然被绑在胡琴上饱受劣音折磨，最有正义感的狴犴的图案被刻在衙署中审视犯人，最爱舞文弄墨的负屃其实是空有文名，善于降雨的螎吻则被建筑在屋脊负责灭火。它们的咆哮已听不见，只有这些纹路彰视着它们存在过的痕迹，以及人类“物尽其用”的聪明。

　　至于“内篇”海怪，就难免显出憋屈可怜的形状。海上的潮赖因推潮鬼的推动，潮头沉重、单调繁琐，它们却觉得这是最有意义的工作。蟹将功勋卓著却被发配成负责剖螺的无名小卒，当龙王吃腻了螺，蟹将便因此失宠。跑腿夜叉每天兢兢业业，竟不知自己送的文书其实是白纸……

　　海洋必会回以未知

　　写海怪也是写人，“怪性”和“人性”的遭际碰撞，给渔人带来感慨唏嘘的命运。和“内篇”的海怪们相比，“外篇”的海怪更具草根和野逸，可爱者让人爱不释手，邪魅者让人胆战心惊。有些外形丑恶，却心思良善，有的端庄妩媚，竟睚眦必报，若不读到结尾，真的不知故事会如何发展。

　　懒妇鱼炼制的油膏可作灯油，被这种油膏照到的人也会染上懒性，焉知这“懒癌”不是聪明人类栽赃给懒妇鱼的结果？海参精的腊肉可以长寿，但海参精是人形，若有恻隐之心，难以下咽，唯独彭祖不在善类之列，于是吃后高寿八百岁。东海的鲛人坠泪成珠，于是就产生饲养鲛人的行当，螺浮公俘虏鲛人，虐待它们悲伤落泪。海和尚会掀翻船只，状貌凶恶，却极其害羞，只要大喊“光头，光头”，就会羞愧离开。鱼头怪两手为胸鳍，喜欢剪断渔网发泄憎恨，竟然会托举巨大剪刀忙碌一夜，累得口吐白沫。这反而让渔人养成了及时收网的习惯。还有那向往自由的飞头獠，它的外表是人模样，只有在夜间头颅飞出，啃食泥途的小鱼小虾。但如果飞得太远，那头颅就会死去。

　　当然其中也有人状而异类者，如长臂人与长股人，都天赋了打鱼的技能，不必凭借船只就可以轻松捕捞。那穿胸人，正是适应了海风的节奏，在胸前开一孔洞，可以让海风自由来去，还可以当成贮物箱，塞到“心塞”。它们是人与妖的过渡，是那远离人群，没入海中的逸世之人，只是长臂长股人结合后的我们，竟既无长臂亦无长股，妖性妖形已除殆尽，唯留一具人形，徒有人性。

　　嗤笑、遗憾、滑稽、唏嘘、悲叹，这是海怪与人类对话时响动的音符。在这人与妖的交际中，妖怪染上人性，人类也露出非人的种种。这就是盛文强的高明处，他能在史料的爬梳中将短短的文字演绎出一整篇小说，给予这些故事以缘起、发生、进展和结果的想象，为这些海怪赋予更丰满的血肉，读起来已闻到海盐味的包围，感到海风吹拂的丝丝凉意。向海洋索取生存，海洋必会回以未知，出海遭遇的种种吊诡，焉知不是海怪的浮潜沉动？海洋的魔性，由此可见一般。(鹿鸣之什)

【相关阅读】